1:35 Hetzer

Una macchina piccola con un cannone grande

L'Hetzer nacque dal telaio del carro cecoslovacco che i tedeschi adottarono con la designazione Panzer 38(t), e ne venne fuori un cacciacarri basso, dalle superfici fortemente inclinate, con un cannone da 75 mm. Fu prodotto a Praga e a Pilsen dalla primavera del 1944 e il suo pregio principale era proprio la dimensione: una sagoma alta appena due metri si perdeva nel terreno e in difesa si poteva nascondere dietro un argine o un cumulo di macerie. Lo svantaggio era la camera di combattimento angusta e il brandeggio limitato del cannone, che costringeva a ruotare tutta la macchina.

Mimetica spruzzata in fabbrica

Dalla fine del 1944 i veicoli ricevevano un motivo chiamato a imboscata. Su un fondo giallo scuro stavano macchie irregolari di verde oliva e di rosso bruno, e dentro a esse si spruzzavano piccoli punti del colore opposto, così che da lontano si fondessero e spezzassero il contorno. Veniva applicato senza sagome, con un tubo e un ugello grossolano, e per questo due esemplari della stessa serie non coincidevano. Proprio per questo su questa macchina conviene separare due cose: la mimetica irregolare, che il costruttore deve spruzzare a mano libera, e l'insegna nazionale, che al contrario richiede una regolarità assoluta.

L'insegna sul fianco inclinato

La descrizione dell'articolo parla di un foglio di mascherine delle insegne. Sull'Hetzer la croce si dipingeva sulle pareti inclinate della sovrastruttura, a volte completata da un numero a tre cifre, ed è proprio l'inclinazione della superficie a rendere insidiosa la pittura a mano: ciò che visto dall'alto è simmetrico, di lato appare sghembo. La sagoma lo risolve perché la forma è data in anticipo e il costruttore deve solo badare che stia parallela al bordo inferiore della corazza. Il risultato tiene anche quando si guarda il modello dal basso o da un angolo acuto, cioè la vista abituale su un veicolo così basso.